Ещё этот праздник заставляет всех тихих затворников вроде меня вспомнить, что с точки зрения совершенно осатаневшего от «джинглбеллса» из всех щелей общества они, тихие затворники, — психопаты и неудачники.

не проникнуться массовым неоязыческим безумием

Как на коричневые кучки

Сегодня, 15:48

 образование
коллеги

Вы не поверите (хотя нет, поверите, наверное), но меня до дрожи в мизинце левой ноги задолбали учителя. Многих (если не всех) работников образования объединяет очаровательное свойство характера: абсолютная уверенность в собственном величии.

Не буду про огорчения школьных лет — таких историй здесь полно. Казалось бы, закончил ты школу — и всё, злобные монстры от педагогики тебя больше не беспокоят. Но — нет. Зло повсюду.

Ты берёшь сына или дочь за руку и ведёшь 1 сентября навстречу свету знаний. И на первом же родительском собрании обнаруживаешь любопытный факт: тебе только кажется, что ты взрослый, умный, успешный в своём деле мужик. Это всё твои фантазии. Сидишь ты в классе в окружении тридцати таких же взрослых мужиков и тёток и слушаешь учительницу. Педагог — твоя ровесница, даже, может быть, в параллельных классах учились. Но никакого доверительного разговора между взрослыми людьми тут нет. Холодный взгляд императрицы на тридцать коричневых кучек. Раздражение, что приходится вообще что-то объяснять этим кучкам. Смешная попытка давить на психику: «Вы должны то-то и то-то, столько-то и тогда-то. Вы что, не любите своего ребёнка?» Хочется уже поднять руку и попроситься выйти. И то, наверное, не отпустит. В таких картинках пролетают все годы обучения ребёнка в этом храме педагогического искусства. И ты, и твой сын (или дочь) вздыхаете с облегчением — дуэтом.

Это ладно — в конце концов, у себя в классе она и вправду большой человек. Если не будешь корчить из себя авторитета, детишки съедят. Гораздо хуже, что такие барышни-учительницы иногда уходят из школы и пристраиваются на другую работу. Можно перестать быть работать в школе, но изгнать из себя педагога невозможно.

В первый же рабочий день выясняется, что новая сотрудница не умеет ничего, кроме как хлопать указкой по столу и орать на непослушных коллег. И убегать жаловаться генеральному, что её почему-то никто не слушается.

За неделю-две она доводит до нервного срыва весь коллектив, до её прихода работавший дружно и с огоньком. «Не надо меня учить, молодой человек», — надменно цедит она сисадмину, который по доброте душевной показал ей пальчиком на кнопку включения «пилота», которую она уже двадцать минут пытается отыскать. Ну в самом деле, кто он такой, админ-мальчишка, чтобы указывать Её Величеству?

«Катя, сделай мне то-то и то-то», — с металлом в голосе просит (нет, приказывает) Её Величество. Катя (а вообще-то Екатерина Андреевна, замначальника отдела) пожимает плечами: знает уже, что выяснение причины такого поведения нового сотрудника обернётся скандалом и жуткой обидой. Учительские аргументы уже слышали: не понимает Её Величество (серьёзно: на самом деле не понимает), как можно считать своим начальником 28-летнюю «девочку», пусть даже с огромным опытом работы и уважением всего коллектива. В результате «Катя» приказ не исполняет, работа отдела частично парализована: педагог оскорблена, «я не буду с ней разговаривать, пока не извинится».

Разговаривать вежливо (и даже слегка побаиваясь) она научилась только с директором организации. Остальные — «мальчики», «девочки», «подай-принеси», «я сказала, я лучше знаю» — вне зависимости от должностей и заслуг. Нам повезло: обладаем секретаршей, по гонору перегнавшей учредителя фирмы. Смех, да и только.

На днях пришла оформляться бывшая учительница начальных классов. Всем коллективом дружно учимся поднимать руку и отпрашиваться.

На ходу с техосмотром и каско

Сегодня, 15:24

 продавцы

Ищу для малыша удобную коляску (купленная заранее оказалась слишком тяжёлой и неудобной). На новую финансов не хватит, поэтому просматриваю объявления на местном сайте. Выбор довольно большой и по цене, и по качеству, и вроде бы никаких проблем не должно быть. Но меня уже задолбали.

Если в объявлении указано «идеальное состояние» или «коляска практически новая» — приехав по названному мне адресу, я вижу заметно потрёпанную вещь, которую в лучшем случае слегка протёрли тряпочкой, стерев верхний слой пыли.

Если по телефону мне сказали, что коляска «точно без дефектов», дефект обязательно обнаруживается. Или плохо опускающийся капюшон, или сломанные блокираторы передних колёс, или ещё что-нибудь. На моё справедливое замечание владельцы вещи реагируют одинаково: «Ну и что, разве это дефект?»

Если в объявлении есть слова «состояние хорошее» или «коляска в нормальном состоянии», лучше не ездить, потому что вещь будет полностью убитой.

Особенно умиляют объявления типа «коляска отличная, после одного ребёнка, привезена из-за границы, состояние очень хорошее, сломано переднее колесо и не работает механизм складывания». Выяснить интересующие меня подробности по телефону практически невозможно. Для меня очень важен вес коляски (не больше 7 кг, а лучше бы и поменьше). Практически все авторы объявлений убеждают меня в том, что коляска «очень лёгкая», «меньше 6 кг», «поднимали одной рукой на двадцатый этаж без лифта». На поверку обнаруживается 15-килограммовый монстр на больших колёсах, которого не то что одной рукой — вообще поднять малореально. Ну и зачем надо было меня приглашать? Надеялись на то, что я передумаю и куплю эту тяжёлую вещь, которая изначально мне не подходит?

В общем, я до сих пор в поисках.

Знаете простое решение проблемы? Попросить. Дотронуться до плеча этого самого спящего или закрывшего глаза молодого человека, объяснить, что вам ужасно больно стоять (ещё, кстати, обычно по лицу прекрасно видно, если вас ломает от боли так, что вы не можете больше находиться на ногах), — и вам — о боже! — с лёгкостью уступят место, а иногда и извинятся, что не обратили внимание на вас сразу. И никогда, подчёркиваю, никогда не откажут.

Однако я никогда не откажу человеку, который меня попросит. Который вежливо привлечёт моё внимание и скажет, что ему трудно стоять.