Подозреваю пузожителя

Сегодня, 08:00

Здравствуйте! Я беременна.

Нет-нет, поздравлять не надо. Дело в том, что я беременна вот уже четыре года. Может, и больше. Но особенно актуальной эта тема стала после того, как у меня появилось кольцо на безымянном пальце.

Но начну по порядку. Я не пью ничего крепче кефира. Вообще. Совсем. Ни с друзьями, ни с родными, ни рюмочку за знакомство, ни пригубить в честь праздника. Причина проста, как тапочка: мне не нравится. Я не люблю вкус и запах алкоголя. Шоколадные конфеты с ликёром тоже не ем, да. И насиловать себя в угоду окружающим и традициям, глотая противное N-градусное варево, не собираюсь. Да, я пробовала. И коктейли. И домашнее. И «ты даже вкус-то не заметишь, глотни». Ну вот не нравится мне.

Поэтом на всех торжествах сижу с апельсиновым соком. Или с налитой, но не отпитой рюмкой. Какой из этого следует вывод? Я беременна. Тут сценарий развивается в двух направлениях: «Ну выпей чуть, малышу хуже не будет» и «Ой, ты такая правильная, а вот у меня сноха, подруга, знакомая…» На все мои попытки сказать, что я просто не пью, на меня обижаются, что я вру или отказываюсь поддержать компанию, или понимающе улыбаются: «Да-да, ты ничуть не беременна, я никому не скажу».

А ещё я ношу платья и юбки. Свободные. Нет, не потому, что я беременна. Потому что в платьях мне удобно. Ничего не режет и не мешает. Потому что моя фигура далека от эталона, и я отдаю себе в этом отчёт. И то, что предлагает современная мода для молодых девушек, я не одену под страхом расстрела. У меня, чёрт возьми, грудь и попа, и мне такая мода не идёт. А платья идут.

Нет, вы не задолбали. При мне говорите, что хотите. Но я устала от звонков мамы, которая живёт в другом городе и которой вчера очередная знакомая снова сказала: «А ваша-то беременна, вы знаете?» Особенно в ключе того, что завести этого самого ребёнка у нас не получается, и мама это прекрасно знает. И каждый раз переживает.

Если девушка уже несколько лет говорит, что она не беременна, возможно, она действительно не беременна?

Из леса я, из леса

14 сентября, 08:12

 образование
быт

Есть такое выражение: «Не стыдно не знать, стыдно не пытаться узнать». В моей семье его очень любят повторять. А меня оно задолбало. Чем это? А своей показушностью и неискренностью.

— Бабушка, научи меня жарить картошку.

— Зачем тебе, Светочка? Ты ещё маленькая, тебе ещё рано готовить, обожжёшься, порежешься. Вот будет тебе шесть лет — научу, всему научу.

Мне шесть лет.

— Бабушка, научи меня жарить картошку.

— Светочка, что ж тебе не терпится, а? Вырастешь — наготовишься. А пока радуйся, что тебя делать ничего не заставляют, да спасибо говори: меня вот с семи лет на колхозные работы гоняли…

Мне семь лет.

— Бабушка, научи меня жарить картошку.

— А чего, и научу. Чё там учить. Бери да жарь!

— Э-э… А как?

— Ну и как тебя учить, такую кулёму непонятливую?

Мне восемь лет.

— Света, скоро мама с папой домой придут. Я в поликлинику, а ты пока поджарь им картошки.

— Я не умею, бабушка.

— Ну ты даёшь! Такая здоровая, а простых вещей по кухне сделать не можешь. Кто ж тебя замуж возьмёт такую? Ни на что толку нет! Молодёжь… (Бабушка, ворча, скрывается в дверях.)

···

Первые дни в новой школе. Я учусь в пятом классе.

— Дети, у кого-нибудь есть вопросы по теме урока? — вопрошает учительница.

Я поднимаю руку. Мои первые четыре класса прошли в сельской школе, в классе где было 20 человек. Школа — дом родной, учительница — милейшая женщина.

— Света, ты не поняла? — поднимает брови домиком Марьванна, моя новая классная. — Что же тебе не ясно?

— Мне не ясно, — бодро отвечаю я, — как вот из этого получается вот это.

— Света, но я же всё подробно объясняла. Ты не поняла, а просто не услышала. Так и скажи, что прохлопала ушами половину урока.

Класс радостно смеётся над выражением «прохлопать ушами». Учительница, распаляясь всё больше, читает вдохновенную лекцию на тему «как важно быть внимательным на уроках». Непонятный мне момент объяснить даже не пытается. Я сажусь на место. Красная как рак, осмеянная учителем и одноклассниками, так и не понявшая урока. А родители потом удивлялись: что это в новой школе доченька скатилась с пятёрок-четвёрок на тройки-двойки?

Я научилась не задавать вопросов. Лучше я промолчу, а потом тихонько погуглю, кто написал это произведение, чему равно лье, где ставится ударение в сложном слове, чем получу от отца презрительное:

— Бестолочь! В твоём возрасте не знать таких вещей! Вот я в твои годы…

И так всегда, и так во всём. «Стыдно такое не знать!», «Объяснять не буду, это и так понятно!», «Это все знают!», «Ты что, из леса?» Да, мать вашу, из леса я, из леса!

···

Я выросла. В старших классах сама наверстала любимый предмет по учебникам, не задавая учителю лишних вопросов. Я самостоятельно выучилась шить и готовить с помощью книг и интернета. Я сама научилась краситься и следить за волосами, кожей и фигурой. Да, при живых маме и бабушке я училась этому сама. Потому что сначала было «тебе рано», потом «мне некогда», потом «уже поздно»…

Это не отшибло у меня любовь к учёбе и тягу к знаниям. Я окончила универ, учусь в аспирантуре, играю в интеллектуальные игры. Вот только каждый раз, когда мне надо у кого-то что-то спросить (даже дорогу у прохожего), я совершаю маленький подвиг. Для меня это сложно. Правда.

Так что, ребята, которые продавцы-консультанты, которые репетиторы по редким языкам, которые фитнес-тренеры, кондукторы, врачи, косметологи, преподаватели и прочие! Прежде чем презрительно фыркнуть: «Как можно такое не знать!» — присмотритесь. Может, это я перед вами стою?

Периодически, поскольку пишу рассказы, но своих детей не имею, я читаю книги о психологии подростков и книги для родителей: «Как обращаться с детьми 7 (10, 15) лет». И вот что меня удивляет.

Книга для родителей о подростках. Сквозь три-четыре главы из семи в книге проносится рефреном мысль: «Никакого больше рукоприкладства». А что, раньше было можно? Без битья не воспитать?

Почему я удивляюсь — меня за все 20 лет жизни ударили только однажды, когда я гуляла с младшей двоюродной сестрой, мы поссорились, и я пришла домой одна. И то мне было потом очень обидно и больно. Большинство моих знакомых, в основном парней, рассказывает периодически, что их били. Ремнём, рукой, в кого-то кидали утюг, кого-то просто били обо что-то, а на мои круглые глаза они пожимают плечами и говорят: «Да всё нормально же».

Что нормально?

Видела пост в интернете, там отец сына лет семи-восьми и дочери лет девяти писал: «Нашёл у сына пачку сигарет и отхлестал ремнём (кажется, даже на глазах дочери и её подруги). Потом дочь сказала, что сын просто нашёл эту пачку. Что мне теперь делать?» И самыми милыми были комментарии — несколько советовали ничего не делать.

Знаете, для меня это дико. Я сторонник безопасности, добровольности и разумности, и я не считаю нормальным бить детей. В конце концов, для чего людям дан разум и способность говорить? Чтобы роллы заказывать?