Вот уже полтора года я молодая мама. Воспитываю совместно с мужем прекрасную дочку и вместе с ней появляюсь во множестве общественных мест: кафе, поликлиниках, кинотеатрах, детских садах, на многочисленных гостевых приёмах. Я не самая романтичная натура, посему никогда не употребляю слово «мы» в отношении дочки. От меня нереально услышать: «у нас болит животик», «мы уже научились ходить», «мы плачем по ночам». Сколько же я всего наслушалась!

— А почему ты не говоришь: «мы потеряли зубик»? Ты что, не любишь свою дочку?

Не поняла, а где связь? Я с младенчества прививаю дочери самостоятельность, хоть она ещё ни фига не понимает. Чего я буду сюсюкать? Мне приятно думать, что моя дочь — индивидуальность, и я рассказываю о ней, как о своей подруге, маме или любом другом человеке.

— Какая-то ты неласковая с ребенком. Бьёшь её, наверное?

Логика — просто отпад. Посмотрю я на вас, как вы попробуете ударить своего ребёнка и что при этом испытаете. Да и за что бить такую крошку?

Пришли в поликлинику после болезни. Врач делает «козу» дочке, тычет ей в глаз, отчего та начинает рыдать. Спрашивает у меня:

— Рецидивы температуры у нас были?
— Нет, температура у неё больше не поднималась.

Врач поднимает глаза, смотрит на меня, как на гориллу в зоопарке, через минуту стряхивает ненависть с глаз и начинает писать справку, не произнеся больше ни слова.

Уважаемые, я понимаю, вы привыкли к тому, что мамашам после родов сносит голову, и они начинают на словах объединять себя с ребёнком. Я ничего против не имею, но не пытайтесь переделать меня: сюсюканий вы от меня не дождётесь. Думается мне, ребенок мой повзрослеет намного быстрее ваших. Задолбали!