История мне вообще интересна, а лет в 13-14 еще и выяснилось, что у меня очень экзотический дед. Ну да, у него "иконостас" был, забавно про Находку и Владивосток и природу тамошнюю рассказывал - про того же Амбу. А про службу я знал только то, что он там очень долго служил - с 1938 по 1953. И вот внезапно к нему в гости нагрянул дед, с которым он служил, грузин Георгий - громогласный, высушенный как урюк и очень энергичный мелкий старикашка. С порога заорал - "ПРИВЕТ, ОТМОРОЖЕННЫЙ!!!" Я тихо припух, думаю - фигасе у меня дедок. Гоги поглумился еще чуть-чуть над тем, что мой Семен Герасимыч по сию пору молчун, и рассказал мне происхождение клички. Оказывается японцы весьма нагло, ловко и технично на подлодках вели себя в войну, на сторожевики наши поплевывали и попадались редко, зачастую даже топили их невозбранно. Так вот мой дедок и его банда удумали следующий гоп-стоп.В местах, где подлодка максимально близко к поверхности воды из-за форватера подплывала они тихонько дрейфовали даже не на шлюпке, а на обычной лодке. В нужный момент дед с миной в руках нырял и цеплял ее к хвосту субмарины (ну, или куда получится). Уж не знаю теперь, как они технически осуществляли "Хадыщ!!! " , но этой иннициативой они похерили все возможные пункты устава (поэтому и не распространялись об этом), а также такие катания на "лодочке при луне" они творили в любое время года, а буде дед мой всегда был немелким дядей, а скорее толстой громадиной, да и технарское у него врожденное, то нырял чаще всего он, отсюда и Отмороженный. Так какая-то абстрактная история для меня обрела вполне конкретные черты.

А вот напрямую с реальностью я столкнулся сильно позже, когда меня серые копатели пригласили по Серпухов недельки на две. Для справки, серые находят кости, захоранивают их, по возможности ищут родственников, личные вещи и награды отдают. Ну а прочее нашему государству и не надо. Например, один из наших из болота немецкий велик вытащил, поменял шины и седло и катался король-королем на антикварном велосипеде, ибо техника у германцев всегда была квадратиш-практиш-гут. Меня пригласили во-первых, как рабсилу лопатой ворочать, а во-вторых на случай встречи с черными копателями (это которые кости просто выбрасвывают и медальонами торгуют - весьма серьезными бизнесменами). Погода подсуропила, все время дождик капал, комары, по уши в грязи - удовольствие на любителя, но мне понравилось. Короче, нашли два немецких блиндажа заваленных с солдатами вермахта (это которые "серые", а не СС) и  так сказать братскую могилу с нашими - это когда в спешном порядке в окоп убитых стаскивали и присыпали, чтобы волки не добрались. Судя по состоянию скелетов и раздолбанного вооружения, "мясная лавка" там была очень серьезная. Один из наших солдат все еще сжимал штык-нож. В немецком блиндаже за пазухой солдата нашли странно сохранившийся блокнотик, где очкарик вел дневник. Последняя запись в дрожь бросает до сих пор. Размашистым корявым почерком - "Mutti! Mutti! Was mache ich hier? Hilf mir!" - и фото женщины, видимо, матери. Эти подробности я привел как раз для иллюстрации, того как безликая история становится личной. Историей данного конкретного человека.

Кости мы рассортировали, медальоны-награды и личные вещи тоже. А вот дальше понеслось то, что заставило "возлюблять трепетно" наше государство. За главного у нас был тертый мужик, все ходы и выходы знал. Поперся в администрацию района, чтоб выделили средства на похороны. Они должны были быть, ибо загодя все по телефону обсуждалось. И тут как всегда - этого нет, тот в отпуске, а заполните фиолетовую форму 34-у/нах... Короче, в конце концов мы психанули, и диким образом устроили братскую могилу наших в красивом месте на поляне рядом (внезапно деньги дала "братва" О_о). И Николаю (нашему организатору) потом еще пришлось бегать по инстанциям и дать взятку (!!!), чтобы узаконить захоронение. Забегая вперед скажу, что одна девушка за респект создала  очень эмоционально сильный памятник: на черном граните размашистая надпись "Стоявшим насмерть" над списком имен (какие удалось выяснить) и бронзовая рука, сжатая в кулак из него. Как бы и с того света защищать будем. Любопытно, что через месяц после установки  одни пейзане эту руку сперли на цветмет, другие вернули на место и даже аккуратно починили, оставив табличку под полиэтиленом ("Извините, не все у нас такие. Козлам, что поломали памятник дали 3.14зды").
Отдельная песня с выяснением имен тех, у кого какие либо идентификаторы остались. Нигде, ни в одной коноторе никому, ничего не надо. Даже в архивы чуть не за взятки пускали.

И совсем шикарно с немцами получилось. Я возьми и брякни, "а почему бы с не связаться? Мы же теперь лучшие друзья", Николай позвонил для прикола по своим связям, и внезапно через 2(!) дня приехали два грузовика от Бундесвера. То есть дойчеры в режиме электровеника утрясли все формальности, снарядили группу и решили вопрос. Без излишнего пафоса, без СМИ. Накрыли 12 гробов флагом, взвод солдат построился, горнист положенное сыграл, погрузили - уехали. Их босс штатский всучивал Николаю полагающуюся премию, но тот включил Дартаньяна и взял только за гробы. Любопытный фон у этого визита был. Приперся местный синяк, сидел на бордюрчике и бухтел на тему патриотизма и того, что "продали Россию, за что воевали" и т. п. Синяка мы ласково отвели в кустики и осведомились, где он, скотина такая, был, когда мы шастали по окрестностям и просили помочь с захоронением НАШИХ солдат, после чего изрядно проредили поцреоту зубы. А вот когда немцы уехали, такая черная обида взяла, что у нас такого подхода не дождешься...
С тех пор мое отношение к этой стране можно выразить словами Джека Лондона - "я живу в прекрасной стране, но в отвратительном государстве".
P.s. Это было четырнадцать лет назад, хочется надеяться, что с тех пор что-то изменилось. Желательно в лучшую сторону