Годы и опыт заставляют меня, с одной стороны, все лучше понимать идею благодарности родителям, с другой стороны, ощущать ее как все более бредовую.

Такой парадокс.

Потому что – возьмем сначала первую сторону – вырастить ребенка действительно сложный квест, и никто не имеет понятия об этой сложности, кроме тех, кто внутри. Никакой сторонний зритель.

Измеряется она не только потраченным временем, силами и деньгами, не только вытертыми соплями, нейтрализованными истериками и прочитанными вслух книжками, когда у тебя уже язык заплетается, настолько ты хочешь спать. Не только выученными домашними заданиями, семейными походами на лыжах и билетами на елки.

Но и колоссальными затратами чувств и бесконечными внутренними конфликтами родителя – и этот счет ты, как родитель, оплатишь, хочешь того или нет.

Ребенок, как хороший аллюминиевый завод, пожирает (но одновременно и провоцирует) гигаватты нашей тревоги, а порой жуткого стыда, а иногда гнева, когда твоя жизнь оккупирована другим человеком, и прочих любопытнейших чувств.

Как говорится, кто мог знать, что он провод, пока не пустили ток.

И тут, когда на тебя обрушивается эта лавина – дел, обязательств, чувств, внутренних конфликтов – нет-нет да и испытаешь что-то похожее на благодарность к родителям, которые ведь выстояли и справились под натиском. Да-да, эти жалкие необразованные людишки, не читавшие Винникотта. Не знавшие принципов здорового питания и эмпатической поддержки (мама, и все-таки – если ты читаешь – не надо было мне тогда говорить, что у меня щеки торчат из-за ушей. Это была ошибка).

Но есть и вторая сторона, которая делает идею благодарности дурацкой.

Никто никогда не рожает ребенка из полностью альтруистических соображений. Никто. Никогда. Это всегда сложнейшее переплетение мотивов. Тут и инстинкты, и использование ребенка как билета в «мир взрослых», чтобы всё как у всех. И фантазии о том, каким прекрасным ребенок будет (они, разумеется, рухнут), и о том, какими замечательными родителями будем мы (эти рухнут тоже).

И более глубинное желание выставить ребенка, как щит, перед тревогой собственной смертности. И даже идея «ребенка как подарка» (родителям, партнеру, кому угодно).

Такие ингредиенты иной раз попадают в этот суп, что замираешь в изумлении.

Никто не рожает «ребенка ради ребенка». Просто потому, что психика наша так не умеет – невозможно сделать что-то ради объекта, которого еще не существует. Мы в этот момент обслуживаем всегда собственные идеи и потребности.

И если нам вдруг кажется, что мы родили детей ради них самих, то либо мы недостаточно честны с собой, либо еще не дали себе труда подумать.

Это не хорошо и не плохо, психика работает, как умеет. Но, согласитесь, в этом контексте странно требовать благодарности, это как «дорогая, смотри, какую я тебе удочку купил!».

Кстати, уж если мы заговорили про удочку, выскажу одну непопулярную мысль.

Мир – довольно неприятное место, в нем много боли, беспомощности, внутренних конфликтов, ощущение своей неполноценности, болезни, утраты, старость, а в финале смерть, и хорошо, если относительно быстрая и безболезненная. С просветами радости, конечно. Но все-таки рожать сюда ребенка «ради него самого» — ну не знаю.
Это как приглашать кого-то прогуляться по свалке в промзоне.

Есть, конечно, вероятность, что он оценит неочевидную красоту и тонкость ароматов, и будет вам страшно благодарен, потому что без вас бы он никогда. Но, возможно, и нет.

В общем, я скорее благодарности не жду.

Но особенно смешной (хотя и жуткой) мне кажется мысль, что благодарности можно ТРЕБОВАТЬ.
Откуда она вообще берется?

Подозреваю, что от некоторой родительской садистической безнаказанности и ужасной путаницы в картине мира.

Понятно, что с ребенка очень много можно стребовать и получить. Послушание. Оценки хорошие. Какое-то поведение – с тем дружи, с этим не дружи, на этой не женись, там не учись, работай здесь, позвони бабушке. Даже заботу, при некоторой ловкости, можно вытребовать. И она будет выглядеть, как настоящая.

И если родитель долго идет по этому пути, он немножко хамеет. Ему начинает казаться, что давление на эти, в общем-то, простенькие рычаги вины, невротического страха и потребности в одобрении может обеспечить ему всё.

Но правда в том, что заполучить от ребенка таким образом можно только самый примитивный корм.

Деликатесы, такие, как любовь и благодарность, даются добровольно и никак иначе.

Они, не знаю как сказать, создаются более тонкими вибрациями, что ли (господи, неужели я так сказала).

Благодарность – ну просто в слово вслушайтесь – то, что дарится. От избытка, от великодушия, от душевной щедрости. Не от невротической вины.

Поэтому любые попытки выбить сыновнюю благодарность – или вытянуть, выклянчить – обречены на болезненный провал.

Нет.

Лавочка закрыта.

Так же, как и попытки выбить, вытребовать, выдоить родительскую любовь.

Что дается, то дается распахнутыми руками.

Чего нет, того нет, и не обязано быть.

Но, конечно, все имеют право на заблуждения.